В ее письмах на первый взгляд речь идет в основном о простых житейских вещах, о текущих событиях, чреде семейной жизни. Как во время бесед с людьми, так и в письмах мама старалась общаться на уровне понимания каждого человека. Это делалось не специально, но было проявлением дара любви и уважения к человеку. Когда внимательнее вчитываешься в них, становится заметным, что в каждом письме помимо текущих событий обязательно присутствует фраза или абзац, свидетельствующий о вечном – о церкви, о вере, о молитве. Делалось это ненавязчиво и искренне, поэтому слова западали в душу и сердце человека и впоследствии прорастали, меняли взгляды и мнения, приближали к духовной жизни. И в письмах своих мама сеяла добро. Через них близкие получали не только радость, утешение, но и духовную пользу. Письма мамы дышат теплом, любовью, спокойствием и не случайно с такой бережностью хранились они,– и не только хранились, но и перечитывались.
Мама чувствовала, когда человеку трудно, больно, и я помню, как она говорила:
– Нужно обязательно написать такому-то или такой-то.
Она очень серьезно относилась к письмам. Когда у нее было сердечное извещение о том, что кому-то нужно написать, она откладывала все дела, уединялась, и садилась за стол. Иногда она прочитывала мне очередное письмо, и я всегда сожалел, что не остается их копий в доме.
К сожалению, удалось собрать не много писем, в основном это переписка с родной сестрой – Антониной Сергеевной и с институтской подругой Тамарой Павловной Мещаниновой.
Теперь, когда удалось прочесть ответы на ее письма, во многих из них встречаются слова благодарности, как вовремя пришло то или иное письмо, как оно помогло и утешило близких людей в трудных обстоятельствах.
Письма к Т.П. Мещаниновой
29 апреля 1979 г.
Дорогая Тамара!
Твои однокашники поздравляют тебя с майскими праздниками.
Желаем тебе прекрасных солнечных майских дней и, конечно же, чудесного настроения в эти праздничные дни. Приезжай на наш съезд. Уже позвонил Миша Сорока – он организатор.
Тамара, во второе воскресенье июня, то есть 10-го, все птицеводы, охотоведы и даже каракулеводы (кое-кто) собираются на ВДНХ в павильоне «Животноводство». Cбор с 10 до 12 часов дня, а потом идем в ресторан пообедать. В прошлом году приезжала Ася Степанова из Сибири, Катя Яковлева с юга и многие-многие наши – Лёля Крючкова, Маруся Бурмистрова.
Целуем
Маруся, Аршак.
***
15 января 1983 г.
Дорогая Тамара!
Получили твою поздравительную новогоднюю открытку. Спасибо дружочек, за добрые пожелания. Ты всегда пишешь красиво.
Как много ты страдала за последнее время! Мне делали одну операцию в 1970 году по женским, и с каким волнением я ждала «эти результаты через неделю». И вот до сих пор пока благополучно. Может, и у тебя все обойдется.
Знай милая, что старые друзья хотят, чтобы у тебя было все хорошо.
До свидания.
Целуем тебя оба.
***
18 апреля 1990 г.
Дорогая Тамарочка, спасибо тебе за письмо, за сочувствие. Ты спрашиваешь, откуда болезнь Аршачка. В войну у него было ранение ноги – была пробита насквозь ступня. Хотели отнять ногу, но все же сохранили. И еще было столкновение машин ночью в темноте при передислокации, машина перевернулась, и всех разбросало на пни в лесу. Аршак потерял сознание… В госпитале он ослеп и несколько дней не видел, потом зрение вернулось, но отбило поджелудочную железу. И сразу начался сахарный диабет, на который никто не обращал внимания. Этот диабет длился всю жизнь. Сначала съел глаза, потом начал поедать органы. Только строгая диета, занятия физкультурой, сила воли и лекарства (вначале), а потом уколы инсулина и держали так долго тонус организма, и уход, наверное. Он не пил и не курил. Уколы делала я сама. Но наш инсулин, помогая при диабете, поражает другие органы, а импортного нам не давали, только детям.
Гангрена была тоже на почве диабета. Когда привезли его из больницы, внезапно появился нарыв на одной ноге, а на другой пальцы почернели. Температура была 40 с лишним градусов – весь градусник заполнялся ртутью. Его сильно било, лихорадило в течение часа, затем температура снижалась. И такие стрессы были почти ежедневно. Токсины попадали в кровь из ног и вызывали высокую температуру, но организм боролся, еще довольно долго. Умер он в 8 часов утра. Когда поехали в похоронное бюро, там сказали, что катафалки на три дня все уже распределены и было одно «окно» на двадцать восьмое число, на два часа дня. Иначе надо было оставлять тело дома четыре дня, а гангрена и пораженные органы не позволяли так долго, и пришлось согласиться…
До свидания.
Целую, Маруся.
P. S. За пять дней до смерти, Аркашеньку причастил по его согласию православный священник на дому.
***
15 ноября 1990 г.
Здравствуй, дорогая Тамара.
Вчера получили твое поздравление. Большое тебе спасибо, дружочек. Тебя тоже поздравляем и желаем здоровья.
Не удивляйся, что письмо пишу на машинке. После смерти Аршачка я сильно горевала и чтобы хоть как-то занять свою голову, начала изучать печатание на машинке по урокам, которые даны в газете «Книжное обозрение» за прошлый год. Как раз Саша купил в магазине небольшую электрическую машинку «Ивица». Все уроки я выполнила и теперь могу печатать десятью пальцами, не глядя на клавиши. Конечно, скорости еще нет и делаю опечатки, но пальцы уже сами находят буквы, что меня радует. Знакомые посмеивались над моими занятиями, а я делала свое дело. Помнишь у Грибоедова в пьесе «Горе от ума» одна старая княгиня, уходя с бала, говорит другой: «Ах, матушка, наверное, когда-нибудь я прямо с бала, да в могилу». Так и я, научилась, а там, что будет. Теперь сыну могу помочь в творческой работе.
Удивительное время! Все прошлое отрицается, памятники разрушаются, люди убивают друг друга просто так. Ужас!
Я до сих пор живу на даче. Здесь мне легче. Там все связано с последними днями жизни Аркашеньки (я его так больше звала). Настанет лютая зима – уеду. Ко мне прибежали от соседки, после ее смерти, кошка и котенок. Живут у меня с июня. Очень милые. А когда я уеду с дачи, дети этой соседки заберут их.
Очень много читаю. Кроме того, вяжу, иногда смотрю телевизор. А потом не заснешь, после виденного и слышанного.
До свидания. Целую тебя.
Маруся.
***
19 декабря 1991 г.
Дорогая Тамара, скоро опять Новый год, но что сейчас творится – такого еще не бывало. Все исчезло, а что есть в магазинах – недоступно. У нас еще хорошо, что хлеба можно купить, сколько хочешь; иногда и очереди нет (если хлеб местной выпечки). Молоко с утра можно купить (очередь большая). Беру 3 литра, делаю ряженку, пью кофе, иногда варю каши, но я больше люблю картошку. Она всегда (почти) есть в магазинах по 2 рубля 50 копеек за килограмм. Купили мешок картошки. Пока живем – не тужим.
Саша готовит книгу об акафистах и об иконах. Материал уже готов, но выйдет ли он – не знаю. Все что он пишет, я перепечатываю. Это делает он для души, вечерами, выходными. Одна книжечка, составленная им, уже вышла: «Донская икона Божией Матери». Он писал предисловие – большое вступление с историей написания этой иконы, затем биографию автора акафиста. В книжке и сам акафист (написанный этим автором). Он уже перепечатан был мною из книги акафистов.
Почти два года, как нет Аршачка, но не было дня, чтобы я не вспоминала о нем. Помнится только все хорошее, а огорчений как будто никогда не было.
Кроме очередей, домашнего хозяйства и печатания, я вяжу себе свитер из пуховой ровницы с темной ниточкой; из старой пряжи – (распустила старую вещь). Связала носки, варежки и ещё одни вяжу. «Если вам всегда некогда, значит жизнь интересна». Вот нам она действительно интересна.
До свидания. Маруся.
P.S. Помню, как ты пела на сцене романс: «Я вся горю не пойму от чего». Как это было давно! и вообще поешь ли?
***
7 января 1993 г.
Дорогая Тамарочка.
Получила твое поздравление и письмо. Спасибо, родная. Ты всегда добра и внимательна. И Аршачок всегда это отмечал и называл тебя Тамаричка.
Ты спрашиваешь о Саше. Когда он учился в инженерно-физическом институте, увлекался собиранием книг с репродукциями, альбомов по искусству, разных направлений: импрессионистов, кубистов и т. д. Но я не одобряла этого и сказала: «Ты выбери одно направление». И он выбрал «Древнерусское искусство». Стал ходить в музеи, затем в храмы, там ведь все иконы и библейские изображения, и стал верующим. Затем начал читать Библию, Евангелие, изучать по книгам это искусство, и сам писать для себя. Потом отдавал свои записи друзьям, и они использовали их в своих работах. А последняя его большая работа по акафистам и иконам так и валяется в редакции. С удорожанием цен прекратили выпуск книг.
В свободное время Саша поет на клиросе в здешней церкви. У него хороший голос, и он знает все песнопения и службы. Я тоже хожу в тот же храм, только не пою, а молюсь, отдыхаю душой. Служба совершается только в субботу и воскресенье. Сашу просят приходить, когда может, и священник и певчие хора – женщины, так как мужской голос украшает пение. Кроме того, Саша красиво и внятно читает Апостол. Пред чтением Евангелия, которое читается священником, выходит чтец на середину церкви, ближе к алтарю и читает Послания Апостолов. Если старушки разговаривают, или кто-то шуршит, шепчется, то при начале чтения Апостола все умолкают. Начинает читать тихо и низким голосом. Шестопсалмие тоже легко читает.
Всю зиму и лето живем на даче. Мы с Аршаком в 1947 году построили домик небольшой в Сходне под Москвой. В доме стоит отопитель ОАГВ газовый и по трубам гонит горячую воду. Дом бревенчатый и в нем тепло. Есть регулятор, можно убавить или прибавить газ: уменьшить или увеличить тепло. Газ природный, прибор саморегулирующийся и отключается когда температура доходит до установленной. Живу же здесь потому, что в деревянном доме полезнее жить и надо следить за отоплением, да и все запасы еды здесь в подполе (овощи и все соки, варенья). Саша каждый день приезжает сюда с работы. От станции хорошая дорога – два километра по чудесной зеленой улице. Дом наш стоит на окраине города. До речки четыре дома, а там красивый спуск, речка и лес до шоссе.
С правой и левой стороны нашего дома живут семьи в собственных домах (у них нет квартир), так что люди кругом. У них я иногда сижу с девочкой двух лет, когда все родные ее на работе.
Мясо покупаем редко, вегетарианцы, но каждый день я меняю первое: суп с рисом, горохом, фасолью, чечевицей, вермишелью, клецками, грибами (сестра прислала с севера), геркулесом; щи с кислой и свежей капустой, рассольник. Конечно не сразу все, а по очереди! Каши разные. А на закуску винегрет, салаты, огурцы соленые (свои), кабачки соленные (получились хрустящие, свои), соленая капуста. Варенье всякое – к чаю. Так что питание нормальное. Соленая заправка из петрушки, укропа, лука, моркови, болгарского перца заменяет соль. Распускаю старые вещи и вяжу себе и Саше варежки и носки; из брюк и пиджаков шью хозяйственные сумки для себя и дарю нашим друзьям.
На «людях» бываю только в церкви. Там уже есть близкие по духу люди. Домой идем вместе и делимся чем желаем.
Целую тебя, Маруся.
***
4 апреля 1993 г.
Дорогая Тамаричка (так называл тебя Аршак), спасибо родная за поздравления. Я тоже послала, но не знаю, дошло ли письмо.
Как красиво и интересно ты всегда пишешь, и стихи сочиняются к каждому празднику. Один год, когда я писала очень многим, получив от тебя чудесное послание, «слизала» твои слова и всем в открытках повторяла их. Получилось очень симпатично и не надо было что-то придумывать.
Вот уже три года – (27 марта) как нет Аршачка, сокола моего ясного. В церкви заказывала панихиду, подавала поминовение. А на кладбище не ездила. Надо ехать в Мытищи, а я все неважно себя чувствовала. Потеплеет – съезжу. У меня была очень маленькая пенсия, но на днях я нашла в своих архивах справки о работе в военное время, простояла три часа в очереди в собесе, затем час в райисполкоме. Сдала эти справки, обещали прибавить к пенсии за работу в войну, и стаж получился 40 лет, а то не хватало шести месяцев. И выдали справку на право получения удостоверения и медали.
Шла я в собес и заметила, что очень много стариков бродят по Мытищам. Все ищут военные справки, у кого их нет – свидетелей. Все всколыхнулось. Скучать некогда! Кругом много добрых людей, с которыми я познакомилась в храме. Стараемся, друг другу помогать, чем можем
Сашечка пишет книгу о святых русских женах, а я печатаю на машинке. Обещали материал взять в один журнал, но не знаю, получится ли.
Целую тебя дружочек. Будешь в наших краях – милости прошу!
Маруся.
***
26 января 1994 г.
Дорогая Тамарочка.
Спасибо тебе за новогоднее поздравление. И я поздравляю тебя с Новым 1994-м годом, и желаю здоровья, терпения, оптимизма и всего-всего хорошего.
Жду когда, наконец, остановится скачок цен, но напрасны надежды. А в общем-то, я не сетую на условия, а радуюсь каждому дню жизни. Просыпаюсь с улыбкой, что еще какое-то время отпущено мне побыть в этом мире. Нашла себе занятие: занимаюсь с детьми соседей, когда те на работе. Всегда делала это из любви к ребенку и соседям бесплатно, но теперь они мне иногда что-либо дарят из продуктов. В соседнем доме кормлю каждый вечер двух кошечек – Маву (ее) и Платошу (его). Их хозяева не могут держать животных в Москве, в квартире. Сами болеют, да и места мало. Вот и живут до лета кошки одни на даче. Форточка у них всегда открыта в комнате, и они выходят и входят через нее. Однажды утром Платоша проследил, где я живу. Просыпаюсь от мяуканья. Он просунул голову (пушистую, широкую) ко мне в форточку и просит есть. Я пошла к ним в дом, накормила.
Вечерами читаю. Саша собрал огромную библиотеку – (всюду книги!). Познакомилась с книгой Н. Северина «Царский приказ» и «Тайный брак». Северин – это псевдоним писательницы прошлого века Надежды Ивановны Мердер. В романах много драматических ситуаций, но они приводят к романтическому финалу и семейному счастью. Легко читается.
В субботу и воскресенье к девяти часам иду в церковь, расположенную в двух километрах от дома. (Мы живем на окраине города, у самой речки и леса). После литургии прихожу в хорошем настроении, добрая, спокойная.
Одеваюсь старомодно, все донашиваю. Но вот сапоги удалось купить. Молодые соседки ездят в Польшу, покупают там сапоги и продают здесь. Раньше это называлось спекуляцией. Идут однажды и говорят: «Мария Сергеевна не хотели бы вы купить сапоги?». Я ответила, что хочу, но не могу из-за отсутствия денег. Они сказали, что отдают за половинную цену – 10 тысяч и в рассрочку. Вечером принесла мне Света сапоги из какой-то синтетической кожи утепленные черные, очень легкие. Вот уже месяц хожу как в раю. Ногам очень удобно, тепло и уютно, нигде не жмет, никогда еще таких не носила. После прихода Светы приехала моя воспитанница Грета и подарила мне 10 тысяч рублей, чтобы я «на что хочу, истратила». Эти деньги сразу отдала за сапоги и рассчиталась.
На Новый год мы ставили искусственную ёлку у меня в спальне, а у Саши в комнате в ведро с водой поставили еловые ветки, получилось очень красиво и запах хвои.
До свидания, милая, целую тебя. Напиши мне, как ты живешь и что делаешь.
***
5 апреля 1994 г.
Дорогая Тамарочка!
Спасибо тебе за поздравление, за письмо. У нас все по-старому. Болеем, выздоравливаем и снова болеем. Саше 21 марта исполнилось 50 лет. В этот день приходили три соученика по школе, с женами. Устроили угощение, посидели, вспомнили детство, посетовали на настоящее. Соседка, молодая женщина помогла мне красиво накрыть стол, украсить все приготовленное. Ее дочь, пятилетняя Геля (Ангелина) очень любит бывать у меня, иногда несколько часов: рисует, раскрашивает, учим вместе стихи, (какие помню с детства), играет с куклами. Я приготовила много тряпок, сшила куклам платья и все уложила в ящик. Этот ящик выношу в кухню и дети играют. А кукол я собрала у соседей – они выбросили их. Я вымыла, одела, и получилось сносно. Их же внуки играют ими. Еще приходят две девочки – внучки соседки, их папа умер 25-ти лет, попал под поезд. Детям 8 и 5 лет. Но эти живут на соседней станции и бывают у бабушки только в выходные и на каникулах. А соседка Ксюша трех лет ежедневно посещает меня на полчасика. Попьем чаю, попоем. Оказалось, что я интересна детям. Иногда они играют, а я вяжу, пряду, готовлю обед, делаю свои дела. И соседи относятся ко мне с уважением.
У Саши на работе в редакции затруднения со средствами, и он пока не работает. Ты спрашиваешь, как живем на пенсию, случайный заработок Саши (крохи!) на прошлой работе и в редакции. Его друзья все время помогают нам. Огород выручает. На зиму готовлю все, что можно. Даже палочки – стебли от свеклы. Замариновала и теперь варила борщ. Засолила зелень – заправку: вместе укроп, лук, морковь, петрушка (все свое) и болгарский перец. С этой заправкой варю даже каши, вместо соли кладу. Очень вкусно. Мясо мы совсем не покупаем. Вдоволь картошки, есть еще соленые огурцы.
К Пасхе, а она в этом году 1 мая я связала тебе варежки из пуховой ровницы; напряла сама пряжи из шерсти крестьянской овечьей, соединила с тонкой шерстяной же ниточкой и связала тебе еще носочки. Ты напиши, не малы ли? Я ведь не знаю размера по своей ноге мерила. Ровница и шерсть – все из старых запасов, купленная до перестройки за очень небольшие деньги. За килограмм шерсти платила 10 рублей! Так что, милая Тамарочка не вздумай что-то посылать мне – обидишь. Все это от чистого сердца, от души сделать тебе маленькую радость, безо всякого ущерба в нашем достатке.
Прими с любовью наш с Сашей подарок.
Целуем тебя и всегда рады видеть у себя, если соберешься.
Маруся.
***
2 мая 1994 г.
Дорогая Тамарочка, у нас ничего не изменилось. Пасхальные дни прошли очень хорошо. Саша уезжал накануне в Москву к друзьям, а я здесь – со своими близкими знакомыми. Ночью была в храме, пришла в 4 часа 30 минут утра домой. Перед этим испекла куличи, накрасила яйца, сдала творожную пасху. Все получилось удачно, вкусно.
Целуем тебя – я и Сашечка.
***
19 сентября 1994 г.
Дорогая Тамарочка, давно не писала,– свалилась с бронхитом, да таким сильным, что еле выкарабкалась. И сейчас еще берегусь от холода, от простуды. Лечили меня всем миром Сашины друзья. Священник отец Олег из церкви в селе Поярково (от Сходни пять километров) сам, без приглашения пришел к нам и причастил меня прямо в постели. Очень радостно и трогательно.
Саша помогает в храме отцу Олегу и в другом – отцу Валерию (бывшему врачу психиатру) и вообще друзьям в беде сочувствует и в радости. И все они как братья поддерживают друг друга. Саша знает всю службу в церкви: литургию, вечерню и т. д., хорошо читает Апостол, прилично поет, хороший слух.
Иногда остаюсь с детьми соседей. Теперь некоторые уехали в Москву учиться, они только летом живут здесь. 25 июля был день моего Ангела. Я никогда не отмечала, но последние два года приходят близкие знакомые.
Приехал в отпуск Сашин друг, изгнанный из Самарканда и поселившийся в Крыму. Он приготовил вкуснейший узбекский плов. Соседка испекла (из моих продуктов) два торта. Сделали салаты, помидоры, огурцы и т. д. На десерт – всякие свежие ягоды: малина, клубника, черная смородина, крыжовник (у нас вкусный винный сорт). И Рита привезла еще свои пироги, получилось очень хорошо. В мой адрес было сказано много приятных слов. Спасибо этим людям за добро!
Жизнь так прекрасна, и сколько нам отпущено – еще неизвестно. Вот и надо радоваться каждому дню. Зеленым, даже опавшим листьям, солнцу и постараться отбросить все волнующее нас.
Есть замечательная молитва, которую читают в Великий пост: «Не дай, Господи, дух праздности, уныния, любоначалия и празднословия. Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любви даруй (дай) ми (мне) рабу Твоему». Прекрасные слова. Восемь слов все объемлют.
Целую тебя и обнимаю.
Маруся.
***
30 декабря 1994 г.
Дорогая Тамаричка!
Спасибо за поздравление с Новым Годом и Рождеством Христовым. Я же всегда опаздываю. Поздравляю и я тебя, родная, и с Новым Годом 1995-м и с Рождеством Христовым. У нас почта очень далеко и открыток не купила. Желаю здоровья, терпения и умения все принимать спокойно.
Жизнь моя идет размеренно, не спеша все делается; без труда – ни минуты. «Дом не велик, а сидеть не велит». Одна женщина подарила мне пряжи моток(400 г.). Так я срочно вяжу варежки для подарков к Рождеству. В храм ходят две старушки в рваных перчатках, так для них – в первую очередь. Понемногу пряду шерсть для носков. Еще не вся закончена. Саша написал работы, так я все отпечатала, и он повез редактору журнала.
Каждый Новый год мы ставим ёлку. Последние годы удавалось достать живую ёлку: соседи принесли себе, но не захотели ставить из-за иголок. А мы не боимся, пол у нас деревянный, крашеные доски. Игрушек очень много. Храним на чердаке в коробках. Есть большие деды Морозы и Снегурочки. Днем ко мне приходит девочка-соседка Геля (Ангелина), шести лет, рисует, читает детские книжки (у меня их много), правда еще очень медленно. Затем мы пьем чай.
Уже 12 часов ночи. Котик около меня мурлычет. Зовем его «Белка». Когда он родился, я не могла определить пол. Думала, что кошечка и назвали Белкой, да так уж и оставили. Я хотела его кому-либо отдать, пока был очень маленький, возила на базар, но никто не взял. Так и остался у нас.
На днях (перед твоим письмом) я вспоминала тебя, как ты приятно пела на сцене в институте, как мы были на практике. Но «Годы давно прошли, страсти остыли…но белой акации запаха мне не забыть, не забыть никогда».
Целую тебя и обнимаю.
***
7 мая 1995 г.
Тамаричка, джан!
Получили твое письмо от 22 апреля. Спасибо, родная. Вначале я его и выписку из газеты прочитала сама, поплакала. Потом читала вслух Саше. На второй день пришла очень хорошая женщина и снова я перечитала твое выступление и немного рассказала о том, что ты пишешь. На третий день еще одна соседка услышала повествование. Все мы восхищались твоей энергией. Сколько трудностей было и наконец они преодолены. Я представляю этот тихий ухоженный уголок, где спят вечным сном наши милые, славные воины, «живот свой за Отечество положившие». Моя мама говорила, что все, погибшие на поле брани воины будут в раю «идеже лицы святых». Очень хорошие слова поются в молитве на панихиде в храмах: «Покой, Спасе наш с праведными раба Твоего, и сего всели во дворы Твоя…» Спасибо тебе, родная, за заботу об ушедших от нас прекрасных защитниках.
Приблизился День Победы, 50-летие. Не дожил наш соколик до такого дня. В этом году не могу на кладбище поехать. Ноги не пускают. Будет получше – съезжу. Мое солнышко ясное не обидится, он всегда прекрасно меня понимал, верил мне, Аркашенька мой. Я его звала чаще Аркашенькой, чем Аршаком. Тебя поздравляем с 50-летием Дня Победы. Желаем здоровья, мирной жизни и благополучия.
Поднимаются цветы: нарциссы, тюльпаны, лилии, пионы, флоксы, разбитое сердце, ромашки. Но холодно, все медленно движется. Мелисса выпустила листочки. Боялась я, что замерзла зимой, но выстояла. На кустах уже завязи ягодок. Цветет ирга-коринка. Ее любим мы и ежедневно пасутся соседские дети. Оставшиеся ягоды доклевывают дочиста дрозды.
Целую тебя, люблю твои письма.
Маруся.
Добавьте комментарий